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La souffrance n’est pas la douleur
Paul Ricœur1

Permettez-moi, avant toute chose, de remercier
votre Président, Jean-Jacques Kress, pour son invi-
tation à partager avec lui cette matinée de discus-
sion. Ma contribution diffère de la sienne en ce
qu’elle ne prend pas appui sur l’expérience clinique
et donc sur la nosographie des troubles mentaux,
mais n’a recours qu’à l’expérience humaine la plus
commune et la plus universelle du souffrir. En
outre, ma contribution n’a pas non plus pour fina-
lité d’orienter l’acte thérapeutique, mais seulement
d’éclairer la compréhension que nous avons de l’hu-
main, en tant qu’être capable de subir, d’endurer la
souffrance. Ma présupposition est que la clinique
et la phénoménologie se recroisent dans la sémio-
logie, dans l’intelligence des signes du souffrir. La
première instruit la seconde par sa compétence,

1. © Comité éditorial du Fonds Ricœur.
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14 Souffrance et douleur : autour de Paul Ricœur

la seconde instruit la première par la compréhen-
sion du souffrir qui paraît sous-jacente à la relation
thérapeutique elle-même. Sans doute discuterons-
nous tout à l’heure de cette instruction mutuelle
et croisée.
Je vais directement aux difficultés du sujet. Je

passerai très vite sur la première. Elle concerne la
frontière entre douleur et souffrance ; l’homme de
la clinique a ses repères, à savoir le lien entre les
troubles mentaux et la psyché, tenue pour le « lieu »
de ces troubles ; mais que veulent dire « lieu »,
topique, instance, etc., et que veut dire psyché ?
C’est à des signes, donc à la sémiologie, que psy-
chiatrie et phénoménologie s’adressent d’un com-
mun accord pour justifier leur emploi distinct des
termes douleur et souffrance ; on s’accordera donc
pour réserver le terme douleur à des affects ressen-
tis comme localisés dans des organes particuliers
du corps ou dans le corps tout entier, et le terme
souffrance à des affects ouverts sur la réflexivité,
le langage, le rapport à soi, le rapport à autrui, le
rapport au sens, au questionnement - toutes choses
que nous allons considérer dans un instant. Mais
la douleur pure, purement physique, reste un cas
limite, comme l’est peut-être la souffrance suppo-
sée purement psychique, laquelle va rarement sans
quelque degré de somatisation. Ce chevauchement
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15La souffrance n’est pas la douleur

explique les hésitations du langage ordinaire :
nous parlons de douleur à l’occasion de la perte
d’un ami, mais nous déclarons souffrir d’un mal
de dents. C’est donc comme idéal-type que nous
distinguons la douleur et la souffrance sur la base
des deux sémiologies qu’on vient de dire.

La seconde difficulté est plus sérieuse : si l’on
n’a pas pour guide les repères nosographiques de
la clinique, comment ne pas se perdre dans la lita-
nie interminable des maux, dans le mauvais infini
de la déploration ? Pour faire face à cet embarras
méthodologique, je propose de répartir les phéno-
mènes du souffrir, les signes du souffrir, sur deux
axes, qui s’avéreront plus loin être orthogonaux. Le
premier est celui du rapport soi-autrui ; comment,
dans ces signes, le souffrir se donne conjointement
comme altération du rapport à soi et du rapport
à autrui. Le second axe est celui de l’agir-pâtir. Je
m’explique : on peut adopter comme hypothèse
de travail que la souffrance consiste dans la dimi-
nution de la puissance d’agir. L’accent spinoziste
de cette définition ne nous engage dans aucune
allégeance philosophique exclusive. Elle met l’ac-
cent sur le fait que seuls des agissants peuvent être
aussi des souffrants (il m’arrive souvent de dire : les
hommes agissants et souffrants…), d’où l’axe agir-
pâtir. nous chercherons successivement les signes
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16 Souffrance et douleur : autour de Paul Ricœur

de cette diminution dans les registres de la parole,
de l’action proprement dite, du récit, de l’estime de
soi ; ceci, dans la mesure où l’on peut tenir ces
registres pour des niveaux de la puissance et de
l’impuissance. Comme on verra, l’axe de l’agir-pâtir
recoupe perpendiculairement l’axe soi-autrui.

Ces deux pistes seront explorées dans les deux
premières parties de mon rapport.

Je réserverai pour une troisième partie, trop brève,
la question du sens, immanquablement posée par
la souffrance. On pourrait parler d’un troisième
axe, transversal en quelque sorte, où la souffrance
s’avère distendue entre la stupeur muette et l’inter-
rogation la plus véhémente : pourquoi ? Pourquoi
moi ? Pourquoi mon enfant ? À l’horizon se profile
la question redoutable de savoir ce que la souffrance
donne à penser, si même elle instruit, comme le
veut Eschyle terminant son Agamemnon par le
conseil du coryphée : pathei mathos, par le souffrir,
apprendre. Mais apprendre quoi ?

I – Axe soi-autrui

C’est d’abord à un paradoxe que nous sem-
blons confrontés. D’un côté, le soi paraît intensi-
fié dans le sentiment vif d’exister, ou mieux dans
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17La souffrance n’est pas la douleur

le sentiment d’exister à vif. « Je souffre - je suis » ;
point de ergo, comme dans le fameux cogito ergo
sum. L’immédiateté paraît irrémédiable ; pas de
place pour quelque « doute méthodique » carté-
sien. Réduit au soi souffrant, je suis plaie vive.

Ce repli est encore amplifié par le suspens de
la dimension représentative ; alors que je pense
« quelque chose », je souffre absolument. nous
pourrions développer ce point en prenant appui
sur la distinction freudienne entre la représentation
et l’affect. Restant au plan phénoménologique,
on peut dire ceci : ce qui est atteint dans le souf-
frir, c’est l’intentionnalité visant quelque chose,
autre chose que soi ; de là l’effacement du monde
comme horizon de représentation ; ou pour le dire
autrement, le monde apparaît non plus comme
habitable mais comme dépeuplé. C’est ainsi que le
soi s’apparaît rejeté sur lui-même. D’un autre côté,
il n’est pas faux de diagnostiquer une intensifica-
tion d’un genre spécial du rapport à autrui ; cela se
passe sur le mode négatif, à la façon d’une crise de
l’altérité qu’on peut résumer par le terme de sépa-
ration. Esquissons quelques figures de la séparation
dans la souffrance.

a) Au plus bas degré s’impose l’expérience vive
de l’insubstituable ; autre que tout autre, le souf-
frant est unique.
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18 Souffrance et douleur : autour de Paul Ricœur

b) Au degré suivant s’esquisse l’expérience vive
de l’incommunicable ; l’autre ne peut ni me com-
prendre, ni m’aider ; entre lui et moi, la barrière est
infranchissable : solitude du souffrir…

c) À un degré de stridence plus intense, l’autre
s’annonce comme mon ennemi, celui qui me
fait souffrir (insultes, médisance…) ; un excur-
sus s’imposerait ici sur le thème de la famille
comme concentré d’hostilité, dans lequel le com-
plexe d’Œdipe n’occuperait pas toute la place !…
blessure du souffrir.

d) Enfin, au plus haut degré de virulence, se
déchaîne le sentiment fantasmé d’être élu pour
la souffrance. On parlerait de cette malédiction
comme d’une élection à l’envers ; c’est de là que
surgit la question : pourquoi moi ? Pourquoi mon
enfant ? Enfer du souffrir.

On ne saurait quitter l’axe soi-autrui sans avoir
dit un mot du phénomène de la souffrance que
l’on s’inflige à soi-même. La sémiologie du cou-
ple rapport à soi-rapport à l’autre en sort à la fois
enrichie et brouillée, au point que seule la clini-
que peut s’avancer plus loin que la phénoméno-
logie lorsqu’elle porte au jour (je cite Jean-Jacques
Kress) « cette capacité des forces de la psyché de
s’exercer contre elle-même et de travailler à pro-
duire sa propre souffrance ». Immense est l’empire
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19La souffrance n’est pas la douleur

du : se faire souffrir. On ne saurait manquer d’évo-
quer ici Deuil et Mélancolie de Freud, où l’on voit
la perte de l’objet d’amour susciter l’acharnement
sur soi d’un sujet incapable de lâcher prise. Mais si
la phénoménologie reste ici très en retrait, tant ce
jeu de forces est caché, elle peut en revanche mon-
trer, dans la zone plus éclairée de la conscience, des
phénomènes patents relevant du « se faire souffrir »
: je les ferai paraître plus loin, sur le deuxième axe,
au niveau de l’estime de soi.

II – Axe agir-pâtir

Si l’on adopte pour critère du souffrir la dimi-
nution de la puissance d’agir, il est possible de
concevoir une typologie du souffrir qui se régle-
rait sur celle de l’agir. Je propose pour celle-ci la
grille de lecture que j’ai déjà mise à l’épreuve dans
Soi-même comme un Autre. Dans cet ouvrage, je
distingue quatre niveaux d’efficience : celui de la
parole, celui du faire au sens limité du terme, celui
de la narration, enfin celui de l’imputation morale.
Y correspondraient du côté du souffrir toutes les
blessures qui affectent tour à tour le pouvoir dire,
le pouvoir faire, le pouvoir (se) raconter, le pou-
voir de s’estimer soi-même comme agent moral. Et
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20 Souffrance et douleur : autour de Paul Ricœur

comme, à chacun de ces niveaux, se rejoue le para-
doxe précédent du soi intensifié et du soi séparé
de l’autre, on obtient ainsi une matrice à double
entrée, construite sur les deux axes orthogonaux
que l’on a dits.

Je commence par l’impuissance à dire, parce que,
comme il l’a été souligné dès le début de la sémiolo-
gie du souffrir, alors que la douleur a son lieu dans
le corps entier, le souffrir se somatise de façon élec-
tive au niveau de la mimique et plus particulière-
ment dans l’espace du visage ; ainsi son expression
se replie-t-elle sur le cri et les larmes. Une déchi-
rure s’ouvre entre le vouloir dire et l’impuissance
à dire. Et c’est dans cette faille que le vouloir dire
se forge néanmoins le chemin de la plainte (je ren-
voie à cet égard au beau texte de Jean-Jacques Kress
sur « L’efficacité de la plainte »). La plainte est à la
fois exhalée de soi, arrachée du fond du corps, et
adressée à l’autre comme demande, comme appel
à l’aide. Par-là se marque la différence avec la dou-
leur, qui bien souvent reste enfermée dans le silence
des organes.

Quant à l’impuissance à faire, l’écart entre vouloir
et pouvoir d’où elle procède est d’abord commun
à la douleur et à la souffrance, ce qui explique le
recouvrement partiel de leurs deux champs. Mais,
comme le sens ancien du mot souffrir le rappelle,
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21La souffrance n’est pas la douleur

souffrir signifie d’abord endurer. Un degré minime
d’agir s’incorpore ainsi à la passivité du souffrir.

Replaçons maintenant cet endurer sur l’axe soi-
autrui. Ce qu’on observe d’abord, c’est le redou-
blement de l’extrême passivité d’un sujet rejeté
sur lui-même par la perte du pouvoir-sur… Il
faut rappeler ici qu’un agissant n’a pas seulement
en face de lui d’autres agissants, mais des patients
qui subissent son action. C’est ce rapport qui se
trouve inversé dans l’expérience d’être au pouvoir
de…, à la merci de…, livré à l’autre. Ce sentiment
peut se glisser jusque dans les relations d’aide et
de soin. Souffrir, c’est alors se sentir victime de…
Ce sentiment se trouve à son tour exacerbé par les
effets de la violence subie, que celle-ci soit physi-
que ou symbolique, réelle ou fantasmée. La souf-
france marque ainsi la crise la plus aiguë de ce que
Habermas appelle l’agir communicationnel, à la
façon d’une excommunication, au sens le plus fort
du mot, d’une exclusion à la fois des rapports de
force et des rapports de symbolisation.

nous en venons à la troisième modalité du souf-
frir. Elle consiste dans les atteintes portées à la
fonction du récit dans la constitution de l’identité
personnelle. Rappelons-le : une vie, c’est l’histoire
de cette vie, en quête de narration. Se compren-
dre soi-même, c’est être capable de raconter sur
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22 Souffrance et douleur : autour de Paul Ricœur

soi-même des histoires à la fois intelligibles et
acceptables, surtout acceptables.

Les désastres du raconter s’étalent sur l’axe soi-
autrui. La souffrance y apparaît comme rupture du
fil narratif, à l’issue d’une concentration extrême,
d’une focalisation ponctuelle, sur l’instant. L’instant,
il faut le souligner, est autre chose que le présent,
si magnifiquement décrit par Augustin dans les
Confessions : alors que le présent se nourrit de la dia-
lectique entre la mémoire (qu’il appelle le présent
du passé), l’attente (ou présent du futur), l’atten-
tion (ou présent du présent), l’instant est arraché
à cette dialectique du triple présent, il n’est plus
qu’interruption du temps, rupture de la durée ;
c’est par là que toutes les connexions narratives se
trouvent altérées. Mais le rapport à autrui n’est pas
moins altéré que l’impuissance à raconter et à se
raconter, dans la mesure où l’histoire de chacun est
enchevêtrée dans l’histoire des autres, comme il a
été dit par Reinhart Koselleck dans un livre intitulé
précisément Enchevêtré dans des histoires ; c’est ainsi
que notre histoire devient un segment de l’histoire
des autres. C’est ce tissu inter-narratif, si l’on peut
dire, qui est déchiré dans la souffrance. On en fait
l’expérience lorsque l’on est confronté à certaines
formes de confusion mentale, où tous les repères
d’une temporalité commune, avec ses horizons de
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23La souffrance n’est pas la douleur

passé et de futur, sont brouillés. La souffrance de
l’interlocuteur n’est alors pas moindre que celle
du patient. En ce sens, on pourrait risquer le mot
d’inénarrable pour exprimer cette impuissance à
raconter.
notons en passant que cette analyse phénomé-

nologique côtoie certaines découvertes de Freud :
au début de sa carrière, il décrit le névrotique
comme « souffrant de réminiscences » ; beaucoup
plus tard, il oppose le travail de remémoration à la
résistance que lui oppose la répétition du symp-
tôme ; qu’on puisse ou non l’attribuer à la pulsion
de mort, cette impuissance à passer de la répéti-
tion à la remémoration souligne la gravité de ce
qui nous est apparu comme désastre du narratif, et
qui affecte également le plan personnel et le plan
interpersonnel.
Il me reste à dire quelques mots sur l’impuissance

à s’estimer soi-même. Je tiens l’estime de soi pour
le seuil éthique de l’agir humain. Je m’estime en
tant qu’être capable d’estimer les choses, c’est-à-
dire de préférer une chose à l’autre, en vertu de
raisons d’agir et en fonction de jugements por-
tant sur le bon et le mauvais. On peut parler ici
d’un mouvement de réflexion allant de l’estime de
quelque chose à l’estime de soi (je rejoins ici Jean-
Jacques Kress parlant « de la personne humaine
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24 Souffrance et douleur : autour de Paul Ricœur

en tant qu’il lui est reconnu ce qui lui est le plus
propre ; sa dignité ». Et il ajoute : « l’aptitude à la
souffrance fait partie intégrante de cette dignité ».
Plus loin, il évoque encore « le sujet, sa dignité et
sa souffrance »).

Si nous projetons cette remarque initiale sur
l’axe soi-autrui, en y ajoutant le thème de la souf-
france infligée à « soi-même comme un autre »,
c’est d’abord dans le rapport à soi, la tendance à la
mésestime de soi, à la culpabilisation, qui occupe
l’avant-scène. C’est en particulier à l’occasion de
la perte d’un être cher que l’on est porté à se dire
à soi-même : je dois bien être puni pour quelque
chose. Ici le psychiatre nous met en garde contre
l’incitation à entrer dans ce labyrinthe infernal,
auquel se trouve exposé le témoin de cet exorcisme
exercé contre soi-même. La parole de réconfort
qui s’impose ici est de dire : « non, vous n’êtes pas
coupable ; précisément vous souffrez ; et c’est autre
chose ». Car, après tout, quand la mésestime de soi
est poussée jusqu’à cet extrême, elle ne fait que rati-
fier la vision que le bourreau a de l’humanité. Quel
est en effet le but poursuivi par le bourreau à tra-
vers la torture ? Les médecins qui ont eu affaire à
des victimes de la torture nous le disent : en faisant
souffrir, le bourreau vise au-delà de la mort de
l’autre, son humiliation, par le canal du jugement
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25La souffrance n’est pas la douleur

de condamnation que la victime est poussée à exer-
cer à l’encontre d’elle-même ; ces mêmes médecins
nous parlent de la honte qui colle, si l’on peut dire,
à l’âme de ces humiliés. On recroise ici ce qui a été
dit plus haut sur la difficulté à dire, à raconter, à
intégrer ces épisodes de violence subie à une his-
toire acceptable. On atteint, il est vrai, un point
limite lorsqu’il n’y a même plus de place pour la
condamnation de soi ; c’est cet extrême que Jean-
Jacques Kress évoque à propos du trouble psychique
de dissociation ; et je partage son embarras devant
« l’horreur que suscite cette pensée : puisqu’il
existe des humains qui ne sont plus des personnes
pour souffrir leur souffrance, sont-ils encore des
humains ? » On semble ici être sorti de la sphère où
il peut y avoir estime ou mésestime, par passage à la
limite de l’impuissance à s’estimer soi-même…

Sur l’autre versant, celui de l’altérité, la perte de
l’estime de soi peut être ressentie comme un vol
ou un viol exercé par l’autre ; la nosographie du
délire proposée par Jean-Jacques Kress fait apparaî-
tre la part des interprétations greffées sur le thème
de l’accusation. Mais, dans la réalité d’un monde
violent, chacun peut être amené à souffrir du fai-
re-souffrir, réel ou fantasmé, manigancé par les
« méchants ». En ce point, la plainte évoquée plus
haut dépasse le simple gémissement et s’articule en
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26 Souffrance et douleur : autour de Paul Ricœur

plainte de…, en plainte contre… (J’évoque à cette
occasion le sentiment de scandale que j’éprouvais
jadis à la lecture des Psaumes de David où s’exhale si
fréquemment la plainte contre des « ennemis » qui
vous bafouent, vous calomnient, vous ridiculisent.
Je serais porté aujourd’hui à rendre justice à ces tex-
tes, peut-être parfois délirants, mais qui donnent
la parole à l’expérience trop souvent refoulée de la
victimisation ; il y a peut-être quelque chose non
seulement de véridique, mais de libératoire dans le
cri de ces aveux : sans reproche exprimé, y aurait-il
encore place pour le pardon ?) Cette manière qu’a
la plainte de friser le délire témoigne peut-être de la
nature profonde de la récrimination, oscillant sur
le seuil invisible entre la dénonciation du mal et le
délire de persécution.

À l’intersection entre le rapport à soi, intensi-
fié par la culpabilité, et le rapport à autrui, altéré
par le délire de persécution, se profile le visage ter-
rifiant d’une souffrance que quelqu’un s’inflige à
soi-même au niveau même de sa propre estime. Le
psychiatre a sans doute ici beaucoup plus à dire que
le phénoménologue. Toutefois, les deux se rencon-
trent sur le terrain de ce qu’on appelait autrefois
les « passions de l’âme », cette zone intermédiaire
où le pathos voisine au pathologique (nous avons
appris chez Canguilhem l’art d’éclairer l’un par
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27La souffrance n’est pas la douleur

l’autre le normal et le pathologique). Il est vrai
qu’on n’écrit plus aujourd’hui de Traités des pas-
sions, comme c’était le cas chez les Anciens, chez
les médiévaux ou chez les classiques (on songe ici à
Descartes et Spinoza). C’est pourquoi une lecture
croisée des passions, où psychiatres et phénomé-
nologues mettraient en commun leurs lumières,
serait peut-être susceptible de redonner vie au sujet
(à ce propos, l’expression allemande Leidenschaft
donne beaucoup à penser : je me suis demandé
en particulier si Freud n’avait pas évité ce terme à
cause de la grande tradition romantique qui en fait
l’usage que l’on sait ; son scientisme lui conseillait
de garder le mot Schmerz, quitte à le préciser par
Seelenschmerz). Quoi qu’il en soit, les passions
offrent une illustration saisissante du « se faire
souffrir soi-même ». En effet, à la différence des
émotions, qui vont et viennent, des pulsions qui
s’investissent dans des objets variables d’amour et
de haine, les passions consistent en des investisse-
ments du désir dans des objets érigés en absolu ;
elles présentent ainsi un caractère de démesure,
d’hybris, que complète le processus de cristallisa-
tion si bien décrit par Stendhal. En mettant son
tout dans un objet, le passionné se place dans la
situation où la perte de l’objet devient perte totale.
Le passionné souffre deux fois : une première fois,
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28 Souffrance et douleur : autour de Paul Ricœur

de viser ce qui est hors de son atteinte et dont le
prix à payer en jouissances sacrifiées, au bénéfice
d’une seule chose désirée, peut être incalculable ;
une deuxième fois, de manquer inéluctablement
son but : à cet égard, on ne souffre pas moins
de la désillusion que de l’illusion. La description
phénoménologique recoupe ici toute la probléma-
tique psychanalytique de l’objet perdu, dont Freud
fait la théorie dans l’essai fameux intitulé Deuil et
Mélancolie.
Je propose l’examen rapide de deux passions où

la souffrance infligée à soi-même bénéficie encore,
si j’ose dire, d’une certaine clarté ou, dirait-on
mieux, d’une certaine lucidité : l’envie et la ven-
geance. L’envie est un affect qui a vivement inté-
ressé les fondateurs de l’économie politique à
la suite d’Adam Smith ainsi que des théoriciens
modernes de la justice comme Rawls. Le Robert la
définit en ces termes : « sentiment de tristesse [on
retrouve l’acédie évoquée par Jean-Jacques Kress],
d’irritation et de haine contre qui possède un bien
qu’on n’a pas » ; et encore : « se tourmenter de la
bonne fortune de son pareil ». Ce n’est plus seule-
ment à Adam Smith que l’on pense, mais à René
Girard et à sa notion de mimétisme : je souffre
de ne pas avoir ce que l’autre a, parce que c’est
l’autre qui l’a, et pas moi. Quant à la vengeance,

soffrancedouleur_028 Page 28

FORMAT=115x176 : 09/03/2015 16:25:17

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 L

yo
n 

3 
- 

  -
 1

93
.5

2.
19

9.
24

 -
 0

9/
12

/2
01

9 
13

:0
0 

- 
©

 P
re

ss
es

 U
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 F
ra

nc
eD

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité Lyon 3 -   - 193.52.199.24 - 09/12/2019 13:00 - ©

 P
resses U

niversitaires de F
rance



29La souffrance n’est pas la douleur

elle consiste, dit encore Le Robert, à « se dédomma-
ger par soi-même d’une offense (réelle ou présu-
mée) en punissant son auteur » ; cette conduite du
justicier se substituant aux juges est éminemment
régressive, comme en témoigne la tragédie des
Atrides ; le droit, apprend-on dans la tragédie
d’Oreste, n’avance que quand la Cité dépouille
les individus de leur prétention à prendre sur eux-
mêmes l’exercice de la punition ; la vengeance est
alors une réappropriation de la punition par les
individus, comme si ceux-ci étaient les maîtres de
la réparation à soi-même. bien entendu, la clini-
que rencontre des figures plus inquiétantes, voire
plus terrifiantes, de tels justiciers devenus persécu-
teurs-persécutés. On voit là comment la phéno-
ménologie, renouant avec les Traités des passions,
peut s’avancer jusqu’au seuil de la nosographie des
psychiatres.

III – Ce que la souffrance donne à penser

Le thème que je place sous ce titre est à pren-
dre avec la plus grande précaution. C’est ici que
nous attendent les pièges du moralisme et aussi du
dolorisme, dès lors que l’on tente d’ériger la souf-
france en sacrifice tenu pour méritoire. C’est là un
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30 Souffrance et douleur : autour de Paul Ricœur

chemin que l’on peut adopter pour soi-même, mais
ce n’est pas une voie que l’on puisse enseigner. Et
pourtant, à suivre les Tragiques grecs, la souffrance
« enseigne ». Mais quoi ? On ne peut chercher à le
dire qu’en procédant avec beaucoup de modestie et
surtout de respect de la souffrance. Je me bornerai
à deux remarques, l’une sur l’axe de la réflexion sur
soi, l’autre sur celui de la relation à autrui.

Sur le premier versant, je dirai ceci : la souffrance
interroge. L’interrogation, en effet, est familière à la
plainte : jusqu’à quand ? pourquoi moi ? pourquoi
mon enfant ? Ces questions ne s’inscrivent plus
dans un cadre d’explication, serait-ce celui d’une
économie libidinale, mais dans la perspective
d’une demande de justification. (Je n’oublie pas en
ce moment mon maître nabert et son Essai sur le
mal. J’exprime aussi ma dette à l’égard de Jérôme
Porée dans son ouvrage, encore inédit, intitulé La
Philosophie à l’épreuve du mal.)

Le temps du souffrir

La question de la souffrance revêt une dimension
éthique et philosophique dès lors que se rencon-
trent, dans le même affect, la passivité du souffrir,
subi, voire infligé par autrui, et une demande de
sens. On est là un peu au-delà de la caractérisation
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31La souffrance n’est pas la douleur

initiale du souffrir comme cogito absolu, cogito sans
cogitatum. Je souffre, sans qu’il y ait un « quelque
chose » que je souffre ; si la souffrance est d’une
certaine façon sans « objet », elle n’est pas sans
« pourquoi ? ». Elle n’est pas seulement ressen-
tie, mais jugée comme une figure du mal. Ce qui
demande justification, c’est, d’une part, le sen-
timent que la souffrance ne se borne pas à être,
mais qu’elle est en excès ; souffrir, c’est souffrir
trop ; c’est, d’autre part, le sentiment que tout mal
n’est pas mal de faute, mal « moral » (c’est, encore
une fois, sur le chemin de cette question qu’il faut
aider l’autre qui souffre à s’engager), mais, au sens
de Leibniz, mal « physique », c’est-à-dire existant
dans la « nature », sans avoir sa justification dans
l’ordre moral ; autrement dit, il faut désintriquer
l’être-victime de l’être-coupable. On ne peut man-
quer ici d’évoquer la discussion du Livre de Job : si
la cause de ce héros biblique a acquis la valeur para-
digmatique que l’on sait, c’est qu’il met en pièces
tout le système de pensée - la fameuse théorie de la
rétribution - d’où sont sorties les théodicées visant
à justifier toute souffrance comme valant punition,
pœna ; au terme de ce démantèlement, le mal subi
se révèle irréductible au mal commis. Victime, mais
non coupable, proclame Job. Et pourtant, si nous
appelons mal - mal subi, mais néanmoins mal - la
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32 Souffrance et douleur : autour de Paul Ricœur

souffrance, c’est qu’elle partage avec la faute le fait
de se présenter comme quelque chose qui est mais
ne devrait pas être. Le moment philosophiquement
significatif consiste dans ce nœud de l’être et du
devoir-être, au cœur même de l’affect du souffrir
(Jérôme Porée). C’est ainsi que la souffrance porte
toute douleur au seuil de l’axiologie : elle est, mais
ne mérite pas d’être. D’où la question : pourquoi
ce qui ne devrait pas être existe-t-il ? La question
morale se fait ici question métaphysique.

Sur le second versant, je dirai ceci : la souffrance
appelle. Le paradoxe du rapport à autrui est là,
mis à nu : d’un côté, c’est moi qui souffre et pas
l’autre : nos places sont insubstituables ; peut-être
même suis-je « choisi » pour souffrir, selon le fan-
tasme de l’enfer personnel ; de l’autre côté, malgré
tout, en dépit de la séparation, la souffrance exhalée
dans la plainte est appel à l’autre, demande d’aide
- demande peut-être impossible à combler d’un
souffrir-avec sans réserve ; une telle compassion est
sans doute ce que l’on ne saurait donner. Je rejoins
ici les notations de Jean-Jacques Kress concernant
l’exigence de « parcimonie ». La parcimonie peut
être une règle que l’on s’impose en tant que soi-
gnant, mais c’est aussi une limite dont on souffre
soi-même, dans le sentiment de ne pouvoir répon-
dre effectivement à ce qu’on vient d’appeler un
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33La souffrance n’est pas la douleur

souffrir-avec sans réserve. La souffrance marque ici
la limite du donner-recevoir. néanmoins demeure,
comme une timide espérance, la conviction ris-
quée, et peut-être insensée, que le monde pourrait
être amélioré par ce que Jan Patočka appelait dans
ses derniers écrits la « solidarité des ébranlés »…

Quoi qu’il en soit de la solution de ces énigmes,
une humeur est interdite aux phénoménologues
comme aux psychiatres, à savoir l’optimisme que
quelqu’un a défini un jour comme la caricature
d’une espérance qui n’aurait pas connu les larmes.

On retrouve pour finir le sens premier du souf-
frir, à savoir endurer, c’est-à-dire persévérer dans
le désir d’être et l’effort pour exister en dépit de…
C’est ce « en dépit de… » qui dessine la dernière
frontière entre la douleur et la souffrance, lors
même qu’elles habitent le même corps.
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